Die Novelle beschäftigt sich mit der Frage, warum eine Verbindung zwischen zwei Menschen beginnt, weshalb sie endet – oder überhaupt nicht entsteht.

Der Teppichhändler und die Dinge

Protagonist der Geschichte ist ein namenloser Verkäufer, der das Geschäft seiner Eltern, der Vater war Raumausstatter, übernommen hat. Dass er in einer Dachkammer wohnt, unterstreicht seine Zurückgezogenheit, das Ausgeschlossensein. Er redet wenig, kommt beim Zuhören nicht mit. Schon als Kind hatte er Schwierigkeiten, Vertrauen zu fassen, hat zu viel Fantasie, um nichts Schlimmes zu erwarten. Er zieht Dinge vor, behandelt sie mit Respekt, denn sie werden ihm nicht in den Rücken fallen. Skurrile Szenen, etwa wenn er Butter isst und eine Taschenlampe „füttert“, müssen dabei hingenommen werden.

So seltsam man ihn finden mag: Ist es möglich, ihn nicht gernzuhaben, wenn man weiß, aus welchen Gründen er Busstationen aufsucht? Ich mochte ihn und seine feinfühlige Art.

Entschuldbar unwahrscheinlich

„zu zweit“ ist eine Novelle. Dafür fällt mir in diesem V. Kapitel umfassenden Buch einiges zu lang aus. Manche Nachsätze sind überflüssig, weil längst alles gesagt und klar ist.

Wer die Extraportion Glaubwürdigkeit braucht, ist gut beraten, ein anderes Buch zu wählen. Dieses möchte nicht realistisch sein.
Die Flut stellt ein Ereignis dar, das ohne Frage im Rahmen des Möglichen liegt. Dass die Rettungsmaßnahmen an ihm vorbeigegangen sind, lässt sich akzeptieren: Der Protagonist ist ans Verlassenwerden gewöhnt, er unter all den Evakuierten, das geht für mich nicht zusammen – und kann nicht sowieso nur gerettet werden, wer sich helfen lassen will? Möchte er, der sein Licht löscht, wenn der Hubschrauber über ihm kreist, in Sicherheit gebracht werden? Ist er nicht gerade geschützt, weil alle anderen weg sind, jede Konkurrenz und Gefahr ausgeschaltet ist?
Die Katzen, die ihn in dieser Flutnacht aus der Reserve locken und überallhin begleiten, die Häusererkundung und der Zufall, bei dem er der Vertreterin, der zweiten Hauptfigur, geradezu zufällt, sind unglaubwürdig ohne Ende. Und doch kann ich nichts dagegen sagen, denn darum geht es: Wie zufällig ist alles?! Jede Bekanntschaft und jedes Nicht-Zusammentreffen – wieso begegnen wir uns, lernen uns kennen, finden zueinander oder eben nicht? Welche Kräfte wirken dabei? Das ist ein großes Thema, das zum Nachdenken und Staunen einlädt.

Die Flut

Mir hat die Atmosphäre der Novelle gefallen. Anfangs hatte ich allerdings Schwierigkeiten, mir das Ganze vorzustellen. Alles ist überflutet – und der Verkäufer watet da lang. Es hat ein paar Gedanken à la „habe ich etwas überlesen?“ und Zeit gedauert, ehe sich konkretere Bilder einstellten.

Ich habe viel über „zu zweit“ nachgedacht, unter anderem: Warum diese Flutwelle?
Es entsteht eine gewisse Endzeitstimmung durch sie – und einiges geht ja auch zu Ende. Ohne sie wäre der Verkäufer nicht losgelaufen, sondern weiterhin seinen Routinen gefolgt, seinem Alltag, den er vom Vater übernommen hat, obwohl er nicht zu ihm zu passen scheint. Das Wasser rollt heran, wie ihn die Verliebtheit übermannte. Die Flut treibt ihn an, vor sich her, zu jemandem hin. Ihre Eigendynamik reißt ihn mit. Sie zerstört – und schafft etwas Neues.

Die Elemente, die er im Gegensatz zu anderen achtet, arbeiten für ihn, der Wind schiebt ihn an.

Der Sprung bringt ebenfalls zum Nachdenken. Für mich ist er ein Ausdruck der Rebellion. Das Wasser rebelliert gegen die erzwungene Anpassung und Begrenzung – und er tut es ihm gleich. Auch der gesichtslose Traum lässt sich deuten – wie fast alles.